Als der Abendruf zum Gebet, der auch zum Tarawih-Gebet einlud, näher rückte, war niemand mehr von der Menschenmenge übrig, die nach dem Fastenbrechen das Teehaus gefüllt hatte. Die große Mehrheit war in die Moschee gegangen, um nicht in der winterlichen Kälte draußen zu bleiben und drinnen einen Platz in der Gebetsreihe zu finden. Das bedeutete, dass ich nach einem schnellen, zehn- bis fünfzehnminütigen Fastenbrechen mit dem Essen von zu Hause am Ende meines atemlosen Laufs angelangt war, den ich fast eineinhalb Stunden lang allein fortgesetzt hatte. Nachdem ich ein wenig Holz in den Ofen geworfen hatte, damit es drinnen nicht abkühlte, wollte ich gerade eine Teepause einlegen, als „Verrückter Apo“ eintrat.
Verrückter Apo war die Person, die Ayhan Abis Liste der Verrückten, die er beginnend in Elazığ aufzählte, mit dem Titel „Der Meister der Verrückten“ vervollständigte. Da ich diese Liste schon lange kannte, war er jemand, den ich respektierte, ohne ihn jemals gesehen zu haben.
Bis zu jenem Tag hatte ich ihn nur zweimal gesehen, beide Male auf ähnliche Weise, wie er mit sehr disziplinierten Schritten über den Gehweg ging. Als ich ihn sah, mischte sich zu meinem Respekt ein Gefühl der Zurückhaltung, ja sogar eine leichte Angst. Ein Mann mittleren Alters, den ich auf etwa vierzig schätzte, von mittlerer Statur, dünn, aber agil wirkend, mit strengem Gesichtsausdruck. Ein Mann, der Jeans trug, was ich in diesem Alter nicht oft sah, und der zudem keinen Schnurrbart hatte. Aber das Interessanteste war der breite Verband, der mehrmals um seine Stirn gewickelt war.
Das Gefühl der Angst, das ich empfand, rührte wahrscheinlich von diesem Verband her, der zu seinen disziplinierten Schritten und seinem strengen Gesichtsausdruck hinzukam. Das Image eines gefährlichen Mannes, der sich sowohl im übertragenen als auch im wörtlichen Sinne in Schwierigkeiten bringen konnte... Ein ziemlich beängstigendes Image für einen Jugendlichen, der gerade die Highschool besuchte.
Als er ins Teehaus kam, war sein Kopf ebenfalls verbunden. Er setzte sich an das Ende des großen Tisches in der Reihe des Ofens, auf dem sich eine „Musikanlage“ mit Autoradio befand, deren Gehäuse vom Möbelbauer Ali angefertigt worden war, sowie Tabletts; im Schrank darunter befanden sich kiloweise erstklassiger Schmuggeltee, den Memmet aus Urfa aus Syrien mitgebracht hatte. Ich konnte seine ersten Sätze nicht verstehen. Meine Aufmerksamkeit galt dem Verband auf seinem Kopf. Obwohl er ähnlich wie die vorherigen gewickelt war, handelte es sich nicht um eine Mullbinde, sondern um ein Kopftuch mit weißen und vereinzelten Blumenmustern.
Zuerst hörte ich ihn fragen: „Hast du Maraş-Tabak?“ Das ist ein Pulver, das in kleinen durchsichtigen Tütchen verkauft wird, das bei Anwendung unter der Zunge im vorderen Mundbereich für eine Weile ein Taubheitsgefühl erzeugt und das fast an jedem Kiosk für den Preis von zwei bis drei Tassen Tee frei erhältlich ist. Ich sagte nein, aber da wir es als unsere Pflicht ansahen, die Verrückten ein wenig zufriedenzustellen, und auch aus Respekt und ein wenig Angst, ging ich zum nächstgelegenen Kiosk, um eine Packung Maraş-Tabak zu kaufen. Auf dem Weg dorthin überzeugte ich mich selbst davon, dass das, was ich zuvor auf seinem Kopf gesehen hatte, eine Mullbinde gewesen war. Wenn das so war und er jetzt ein Kopftuch trug, dann musste er kein Mann sein, der ständig in Schwierigkeiten geriet, sondern jemand, der es sich aus irgendeinem Grund zur Gewohnheit gemacht hatte, sich etwas um den Kopf zu wickeln. Vielleicht gab es gar keinen Grund, so viel Angst zu haben.
Als ich zurückkam, hatte er noch keinen Schluck von seinem Tee genommen. Ich reichte ihm die Packung, er nahm sie entgegen. In diesem Moment begann der Muezzin mit dem Abendruf. Neben dem Ofen stehend, konzentrierte ich mich mit all meinen Sinnen auf Verrückten Apo. Er hörte dem Gebetsruf andächtig zu, während er vor sich hin blickte. Sobald der Gebetsruf beendet war, las er, ohne seine Position zu verändern, fünf oder sechs Verse, die ich für arabisch hielt und die wie aus einer Sure klangen, mit den Worten: „Unser Herr hat Folgendes befohlen!“ Bis zu jenem Tag hatte ich den Koran zweimal durchgelesen, aber ich war kein Hafiz. Ich konnte auch kein Arabisch. Doch ich zweifelte nicht daran, dass das, was aus dem Mund dieses Mannes kam, der den Titel „Meister“ trug, ohne dass ich wusste, wie er ihn verdient hatte, der Verkündung des Wortes Gottes diente; ich erlebte einen der seltenen Momente, in denen mir kalter Schweiß ausbrach. Sogar ein Verrückter war sich des Gebetsrufs und seines Aufrufs zur Anbetung bewusst, aber ich hatte, auch wenn es meine Arbeit beeinträchtigt hätte, nichts getan, was man hätte riskieren können, und war dem Ruf nicht gefolgt, um das Teehaus zu schließen und zum Gebet zu gehen.
Bevor ich mich sammeln konnte, sagte er: „Unser Herr hat auch Folgendes befohlen!“ Ich war überhaupt nicht auf die Last der kommenden Worte vorbereitet. Mit langsamen Bewegungen wandte er sich dem Tisch und einem der flachen Tabletts darauf zu. Er nahm das Tablett wie eine Rahmentrommel in die Hand und begleitete den ersten Schlag auf das Tablett mit den Worten: „Le le le Sakine, warum bist du zum Tabak gegangen...“
**
Ich befinde mich an einem Bahnhof, an dem ich innerhalb der Stadt umsteigen muss, um von einer Arbeit zur nächsten zu gelangen. Ich sitze auf dem Bahnsteig auf einer Bank. Ich habe bereits die Spannung der bevorstehenden Begegnung mit dem Bettler gespürt, der zwei Bänke weiter die Wartenden belästigt. Ich bin in einem fremden Land, in dem ich mich, da ich die Sprache gerade erst zu lernen beginne, nicht als „ich“ ausdrücken kann, dessen Lebensrhythmus und soziale Verhaltensregeln ich noch nicht ausreichend begriffen habe und dessen rechtliche Grenzen, inwieweit ich mich körperlich schützen kann, ich nicht kenne. Dies ist wohl einer der geeignetsten Orte, um den berühmten Vergleich einer Ära zu verwenden: Alle Voraussetzungen sind gegeben, damit sich ein Mensch wie ein „Blumentopf“ fühlt!
Da ich jeden Tag und oft auf Bettler treffe, weiß ich, dass es sehr schwierig ist, aus dieser Sache herauszukommen, ohne dass mir die Laune verdirbt. Ein wenig Kleingeld zu geben, reicht nicht aus, um den Bettler loszuwerden, sondern wird weitere Wünsche und Forderungen nach sich ziehen, und mein Spannungspegel wird noch weiter steigen. Ich bin auch nicht an einem Ort, an dem ich meinen Weg ändern könnte. Schnell zum anderen Ende des Bahnsteigs zu rennen, um sicherzustellen, dass der Bettler andere Leute belästigt, bevor er zu mir kommt, und zu hoffen, dass der Zug angekommen ist, bis ich an der Reihe bin, ist eine Alternative. Aber Flucht ist keine Lösung. Auch wenn mich dort niemand mehr sehen wird, werde ich meine Flucht als Erster nicht vergessen und meinem eigenen Selbst schaden. Deshalb muss ich kämpfen und mit dem Problem fertig werden.
Der Bettler blieb vor mir stehen. Er schaute mir in die Augen und äußerte seinen Wunsch nach Geld. Ich schlug die Beine übereinander und schaute ihm eine Weile schweigend ebenfalls in die Augen. Als er seine Forderung wiederholte, hielt ich dem Bettler mit großer Selbstsicherheit, ohne beleidigende Ausdrücke zu verwenden, aber vielleicht unbewusst Wörter wählend, die viele harte stimmlose Konsonanten enthielten, eine Rede auf Türkisch. Ich erklärte ihm deutlich, dass er mich mit diesem Verhalten störe und kein Recht habe, mir die Laune zu verderben. Die Augen des Bettlers wurden groß. Er sagte, er verstehe es nicht. Wieder auf Türkisch fortfahrend, erklärte ich ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, dass es sein Problem sei, wenn er es nicht verstehe, und dass er mich nicht mit seinen eigenen Problemen beschäftigen könne.
Plötzlich drehte er sich um und wandte sich den Bänken hinter mir zu. Ich folgte ihm mit den Augen. Er drehte sich mehrmals um und sah mich an. In seinem Gang und in seinem Blick spürte ich deutlich, wenn nicht Angst, so doch Zurückhaltung. So sehr, dass er versuchte, den Abstand zu mir zu vergrößern, und dank mir mussten auch diejenigen, die auf der Bank hinter mir saßen, sich nicht mit den Belästigungen des Bettlers auseinandersetzen.
**
Ich befinde mich bei der Veranstaltung einer bewundernswerten Gemeinschaft in einer kleinen Stadt in Anatolien, die seit Jahren mit enormer Energie auf freiwilliger Basis geführt wird. Nachdem wir einen Kinofilm, der noch nicht lange in den Kinos lief, mit einer großen Menschenmenge im Saal gesehen haben, hören wir uns ein Gespräch über den Film mit dem bekannten Regisseur und einem der Hauptdarsteller an, die die Höflichkeit besaßen, dort zu sein. Der Regisseur, der den Traum von einem gleichberechtigten und freien Land widerspiegelt und daran keinen Zweifel lässt, spricht häufig vom „türkischen Kino“. An einem Punkt betont er, dass er den Ausdruck „türkisches Kino“ bewusst nicht verwendet. Aus seinen weiteren Worten geht hervor, dass er die Türken als eine Rasse betrachtet, die in der Türkei nur einen Teil der Bevölkerung umfasst.
Nach dem Gespräch nahmen der Regisseur, der betreffende Hauptdarsteller und einige andere Schauspieler, die sie begleitet hatten, sehr bescheiden ihre Plätze an dem langen, im Voraus vorbereiteten Gesprächstisch ein. Die Atmosphäre ist warm und herzlich. Dennoch ist es aufgrund der Länge des Tisches nicht möglich, ein vernünftiges Gespräch von einem Ende zum anderen zu führen.
Zwischendurch wurde die Öffnung der armenischen Grenze thematisiert. Natürlich wurde diese Entwicklung, die kulturelle Beziehungen zu einem Nachbarland ermöglichen würde, begrüßt. Danach kamen auch einige Einwände. Einer der Anwesenden am Tisch äußerte die Sorge, dass, wenn die Grenze geöffnet würde, die „barbarischen Türken“ auch Armenien ruinieren würden. Das Kino konnte nicht den Türken gehören, aber die Barbarei gehörte den Türken.
**
Wir haben Angst vor dem, was wir nicht kennen. Wie vor dem Verband von Verrücktem Apo. In dem Maße, wie uns das Wissen fehlt, das uns helfen würde, unseren Verstand zu gebrauchen, ergeben wir uns schnell einer Wärme, von der wir glauben, dass sie schützend ist und uns einhüllt, mit einem Gefühl des Misstrauens. Auch wenn es nur für einen Moment ist, so wie bei den Worten von Verrücktem Apo.
Es ist unmöglich, nicht über die Weite des Universums zu staunen. Und auch, nicht sein gesamtes Wissen erreichen zu können. Folglich auch nicht, ein absolutes Gefühl des Vertrauens zu haben. Ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, wir tragen die schwere Last der zehntausendjährigen Menschheitsgeschichte, die wir kennen, und der Millionen von Jahren, die wir nicht kennen, auf unseren Schultern. Wir brauchen immer Wärme. Aber nicht in dem Maße, dass wir, wenn wir Gefahren gegenüberstehen, denen wir durch den Gebrauch unseres Verstandes ausweichen könnten, den einfachen Weg wählen, uns in glühenden Feuern auflösen und uns dem „Fluss“ überlassen.
Vielleicht ist es am schönsten in der Solidarität, im Teilen. In einer Runde von Freunden, bei einem Gespräch an einem langen Tisch. Aber, und wieder aber, selbst wenn wir von einem gleichberechtigten und freien Land und einer Welt träumen, nicht in dem Maße, in dem wir uns der vorübergehenden Wärme kleiner Gemeinschaften hingeben, die wir mit fiktiven Erzählungen geschaffen haben, deren Kontakt zur Realität und deren Fähigkeit, das Gewünschte zu erschaffen, schwach ist. Und schon gar nicht in der Jüngerschaft, die mit dem Drang aufrechterhalten wird, innerhalb der populären und säkularen Gemeinschaft zu sein und zu bleiben, die ihren eigenen kleinen Machtbereich geschaffen hat, in den wiederholten auswendig gelernten Phrasen, im Essentialismus, den man sprachlich ablehnt, in den man aber in der Praxis ständig verfällt.
Manchmal nähern wir uns dem Wahnsinn auf romantische Weise und können ihn attraktiv finden oder darstellen. Ein wenig wegen der Wärme, die wir brauchen. Ein wenig als Aufstand gegen die Ordnung, in der wir leben. Wie Volkan Konak, der Schönes hinterlässt und sich gegenüber denen, die sich als Enkel von Fatih sehen, weil sie „Ordnungsmenschen“ sind, zum Enkel von Verrücktem Ibrahim erklärt. Dabei hat, abgesehen von der Frage des Wahnsinns, auch Sultan Ibrahim und seine Herrschaft nichts, was außerhalb der Ordnung läge.
Um gemeinsam aus der Ordnung auszubrechen, brauchen wir nicht den Wahnsinn, sondern unseren Verstand. Den Verstand der Menschen, von denen mehr als die Hälfte für den Mindestlohn arbeitet, deren überwältigende Mehrheit unter Hunger und Armut leidet, deren Beziehung zur Natur jeden Tag durch unzählige sichtbare und unsichtbare Einschränkungen und Reize Stück für Stück zerstört wird. Den Verstand der Menschen, die fast keinen Kontakt mehr zu dem haben, was sie produzieren. Den Verstand derer, die sich selbst als Prinzen und Prinzessinnen sehen; derer, die ihre Kinder so erziehen. Den Verstand der jungen Leute, die sich gegenseitig „König“ nennen. Den Verstand derer, die bereitstehen, um für die Kleidung zu werben, die sie mit riesigen Logos tragen. Den Verstand der breiten Massen, die mit der Geschichte der Kerze aufgewachsen sind, die Hz. Ömer für seine privaten Angelegenheiten benutzte, die aber, als sie erwachsen wurden, anfingen zu sagen: „Beim Ansehen spart man nicht.“ Den Verstand derer, die den Schmerz in der Seele dessen tragen, der seinen Körper am 2. Juli in einem Hotel in Sivas zurückgelassen hat.
„Im Güven-Park gibt es ein Denkmal
Hast du es gesehen
Aus so einem krummen Stein
Hast du es erkannt
Da steht auf diesem Denkmal, mein Bruder
‚Sei stolz, arbeite, vertraue‘“
*
„Wir sind stolz, weil wir Türken sind, mein Bruder
Der Hunger kennt den Türken nicht
Wir sagen, lass uns an die Arbeit gehen
Ruf, ruf, er kommt nicht
Auch wenn wir arbeiten und vertrauen, mein Bruder
Wäre es nicht möglich, auch stolz zu sein“
Was soll man zur intellektuellen Sensibilität des Dichters Hasan Hüseyin Korkmazgil sagen! Wenn seine Seele es akzeptiert, habe ich einen Einwand, der ihn nicht schmerzen, sondern ihn sogar noch mehr erhöhen würde: Nun, mein Bruder, wenn der Hunger den Türken nicht kennt, wäre es nicht möglich, wenn der Türke, der den Wunsch hat, zusammenzuleben, und der den Ausweis in seiner Tasche trägt, den Hunger kennen würde, die Ordnung, die den Hunger schafft? Wäre es nicht möglich, stolz zu sein, nicht nur, weil sein Name Türke ist, sondern weil er ein Türke ist, der einen Unabhängigkeitskrieg gegen Imperialisten geführt hat, ein Türke, der die Republik gegründet hat, ein Türke, der am 15.-16. Juni für seine Arbeit gekämpft hat, ein Türke, der am Gezi-Park seine Flagge auf dem Taksim-Platz gehisst hat? Wäre es nicht möglich, nicht für die Kapitalisten, sondern zu sagen: „Das reicht nicht, weiter kämpfen“, und für mehr zu arbeiten? Wäre es nicht möglich, Vertrauen zu sich selbst zu haben, während man lernt, stolz ist und arbeitet? Wäre es nicht möglich, ein Vertrauen zu haben, das einen Platz auf der glorreichen Seite der Geschichte einnimmt, ohne sich anderen Nationen überlegen oder unterlegen zu fühlen?
Meistgelesen
Huthis greifen saudischen Tanker an
4 Drohnen in der Nähe des US-Generalkonsulats in Erbil abgeschossen
Das Schreiben nimmt kein Ende: Noch eine FETÖ-Erinnerung
Berühmter Regisseur Ezel Akay und sein Bruder festgenommen
Der Geist, der an der Leggings hängen blieb...
Operation 'Papier mit Zauber und Flüchen': Hodscha, meine Frau hat die Scheidung eingereicht
Er nannte die Kommunen, die zur 'Neuen Partei' wechseln werden, und ein Detail zu Istanbul erregte Aufmerksamkeit
Abgeordneter, dem ein Wechsel zur AKP nachgesagt wird, beginnt Überzeugungstour
Kritische Unterscheidung bei der Behauptung zum auswärtigen Essen
CHP reagiert mit Massen-SMS auf Özels neue Parteientscheidung